Ambre aujourd'hui, demain

http://www.am730.com.hk/text/article.php?article=80256&d=1615

現代版的莫那魯道 魏德聖
近期台片熱是個不折不扣事實，當「那些年」成了潮語，沈佳宜更成為表達對過去遺憾的上佳符號，誰的過去沒有缺失？箇中可以像九把刀選定歡樂筆調作自我敘事(self-narration)的其中一種類型(Genre)，人生抉擇可以夾雜陣陣青睞氣息，同樣也可以是血肉模糊，「如何才可對得起自己的歷史？」這是跟台灣導演魏德聖訪談後的精句。
文：陳龍超　圖：鍾式明、劇照
 

文明帶來的價值觀就是強勢壓抑弱勢，甚麼叫做文明？誰是老大誰決定甚麼才是文明！
哪個歷史不殘忍？只是我們選擇看不看，飛機炸死一大堆不殘忍麼？
死得不像個戰士，連通過彩虹橋的資格也沒有，天上的獵場守不住就是孤魂野鬼。
 

他儼如一位病態賭徒，
把贏回來全押上去
相遇魏德聖是在清晨時分的港島區，他不是大個子，穿得也不像個名人，然而對台灣而言，卻是台灣本土電影復甦的一個象徵人物，人總要向前走，不容過去電影《海角七號》票房成功變成今日的口頭禪，他向前的方法倒是往後尋找，《海角七號》借來的金錢、名氣資本為要完成他自1996年萌起的另一個夢——《賽德克‧巴萊》(下稱《賽》)，以史詩式(Epic)為類型，大量動作場口為包裝，灑的是台灣本土電影最大的金額——七個億，他儼如一位病態賭徒，把之前所贏來的再押下去，借錢、找投資的消息成了《賽》拍攝期間的單向宣傳，邊拍邊籌、拖欠薪金增加了拍攝心力的負荷，「籌錢多是在晚上發生，白天就會專心把故事拍畢。」他談得頗輕鬆，當所指揮的工作人員就是自己債主，稍加易地而處便可想像其難堪程度；每齣電影背後也有一段拍攝血淚史，「定要完成」的信念不單成了魏德聖捱過每寸艱難的動力，或許也感染了部分電影從業員，「到了最後一場動作戲，實在付不了錢，韓國請來的動作組願意不收人工，只付食宿、機票便可，我是非常感動的。」這些只會在大學做媒體習作才會出現的義氣情操，卻為何可在資本主義的台灣社會出現？
 

以原始思維，
獵人角度還原歷史
這段拍攝進行中的故事愈是艱巨，愈能把劇組工作人員聯成一線，一齣七億的史詩式製作，在荷李活而言根本就是小兒科，對台灣人而言，意義卻是重大，測試著「本地薑」有否能耐單挑荷李活巨人，剛走出了本地低谷，這位電影復興代言人來一記高風險的槓桿，遇上旁邊不同人士冷語是自然事，重病需要特效藥方，《賽》潛藏的威力在哪裡？「這段台灣原住民賽德克族的歷史，以前也有不同相關製作，我選定了的是一個以原始思維的角度。」盛載這套思維的載體(Vehicle)就是——獵人，「賽德克族佔據了台灣的中北部，他們一群就是很強。」即使同屬賽德克族也會彼此仇殺，矢志把自己獵場(即地盤)擴大，「一個社群就等同一個國家，他們沒有像我們的集體意識。」這些獵人競逐除了土地資源作糊口，也崇尚一種個人英雄主義，量化表達的方式就是「獵頭」，「當南方原住民把一次獵頭等同英雄行為，賽德族卻把獵頭行為化約為成人禮，兇悍差異可想而知。」由於擁有這樣的背景文化，締造了賽德克族與日軍對抗的歷史，當《賽》當下旗手是導演魏德聖，向荷李活下戰書，過去以少戰多的原住民指揮就是賽德克族馬赫坡社頭目——莫那魯道，也是戲中的主角！
 

沒有圖騰，縱是活著，
還有留傳下來的故事？
莫那魯道生於一個崇尚個人英雄主義的群體，獵頭數目成了名氣地位的指標，他為個人、社群努力經營，在固有遊戲規則上得天獨厚，前途無限，只是外來軍事勢力——日本，把他的理想事業拖垮，他組織馬赫坡社群運用獵人技能打山地游擊戰，只是從地勢賺來的甜頭卻敵不過各社群個人主義的意識，日本人本來高舉就是集體意識，己方之強正是對方弱點，引發內部戰鬥成了最後勝利的關鍵；「這齣電影的上集——《太陽旗》，主要談及賽德克族這段期間的文化掙扎。」為了族群可以後延，男的當上搬運工人，女的幫日本人作家傭，同化(Assimilation)是統治者的基本政策，讓戰敗者玩上自己佔優、主導的生活方式，方便長期操控，莫那魯道虎落平陽，目睹帶領族群走向日式文明，種族圖騰——面部刺青被賦與不文明的標籤，種族文化逐步清洗等同一場精神上的滅族！
 

追求一種靈魂上的自由
走過彩虹橋
「第二集《彩虹橋》說的是族人如何追求死亡！當人到了非死不可的時候，他們追求是死的最高價值！」莫那魯道至終選擇了帶領族人再次抗爭，學會了集體意識的好處，這位獵人開始與不同社群聯盟起事，「不同戰爭場口皆表達了他們當獵人的獨有智慧，很多資料都是從參與過戰事的族人口傳得知，因此我不會用上亮麗悅目的動作設計來殺人。」不足三百的戰士與數千名重裝備的日軍作戰，他們在「公學校」(現稱國民學校)一役獲得勝利後，即退守熟習地形的山上，把日軍變成獵場上的走獸，故不少戰爭場地皆配合森林天然環境為設計點子，然而，始終實力懸殊，奮力作戰背後還有一套宗教觀承托，「他們知道死定了，但他們追求戰死後一種靈魂上的自由。」魏德聖分享現代國家大多追求是肉身上的自由，如集會或言論等政治上的自由，賽德克族相信族人要活得像個戰士，死後方獲祖靈認可，走過彩虹橋到達天上永遠的獵場，這個信念成了他們不怕死亡的背後盼望，當發現一個種族對生命來源、死後場景、生活價值追求有著等次，他們是否真如19世紀日本人所評為的蕃族？「就算不是日本，也會有其他國家來幹同樣事情，這場不是兩個民族的戰鬥，而是兩套不同文化價值系統的衝突，至終戰勝者就有話語權，判斷到底甚麼才是文明！」
 

我只是以台灣第三代角度
去看待歷史
「我重申我沒有日本情意結。」綜合魏德聖的作品不難得出這樣的結論，「對任何族群我沒有任何傾斜，只是日本統治台灣五十年，它離我們那麼近，我只是站在第三代角度去看待歷史每一個事情。」他形容過往媒體的抗日題材只有一個基調——日本是壞蛋，「戰爭帶來傷害我懂，莫忘它帶來人的死亡，但同時帶來了科技，醫術的進步，能不能從戰爭的痛得到更大的養份？」怎樣才可走出固有故事教訓，讓人向前走下去，魏德聖以原住民的視點看待屬於他們自己的歷史，卻不覺豐富了討論闊度，他驚訝地表示把《賽》看了三、四遍的觀眾有一大堆，看不明白就會再看，「拍畢後才發現《賽德克》談的不只是原住民的掙扎，不同國家的觀眾也有共鳴，我們失去自己文明的文明人，如何把過去傳統思維放進現在的生活。」觀眾從賽德克的過去，倒映出今天自己的光景，該怎樣看待自己的過去，從「那些年」到達另外幾個「那些年」「拍畢《賽》後，我對自己的家庭歷史也想了解多一點。」魏德聖分享著。
「你們香港人受過英國、中國統治，也有同感吧！」筆者知道這是我們一代港人需要正視及處理的港人身份建立與整合(Identity formation)，這是一個痛苦過程，《金雞》、《老港正傳》或《十月圍城》算是可供大眾討論的切入點，只是從票房來看，像《我愛香港》等矮化思考至獅子山下情懷，禁絕大腦運作的似乎更合市場口味。
環顧香港政治層面可有一位像樣的莫那魯道，電影圈可有一位跟合拍片、荷李活帝國背水一戰的魏德聖？
 

如欲了解魏德聖在對台灣本土電影近年發展的影響及《賽德克‧巴萊》的製作花絮，可參看電視節目《台灣無比精采：電影大復興》
11月26日晚上七時於Discovery頻道播放。(有線電視53台、now寬頻電視209台及bbTV313台)